Впервые о Keepers of the Quaich я услышал на ужине в Терсо в июне 2019. За столом был джентльмен из ЮАР, состоящий в Обществе. Вернулся, прошерстил интернет и расстроился. Потому что вступить в KotQ можно только по рекомендации. А где мне ее взять?
Вопрос решился сам собой в феврале следующего года в Москве. Мой друг Дэвид Линд из Loch Lomond мало того, что оказался keeper’ом, так еще и сам предложил подать заявку. То есть он взялся меня рекомендовать, нужно было лишь составить свое жизнеописание. Профессиональное, конечно. Как тут отказаться?
data:image/s3,"s3://crabby-images/0ea45/0ea4582556c978ed88224f833f3e9c0210528961" alt=""
На следующий день CV, ML и всякое были готовы. А еще через месяц началось то, что началось. В итоге официальное приглашение пришло, опоздав на год, летом 2021. И даже тогда казалось, что до 4 октября еще…
150 миллиардов шагов.
Получить визу оказалось не так сложно, как представлялось. Не сложнее, чем в старые времена. С приключениями, конечно, но британская сторона тут ни при чем. Кроме этого очевидного шага до отъезда было нужно:
- изучить все формальности, необходимые для въезда в страну;
- забронировать билеты;
- решить, что из предметов одежды в официальном тартане Keepers of the Quaich заказать к церемонии;
- определиться, где проводить самоизоляцию.
С первыми двумя пунктами проблем не возникло. Почти. Билеты через Амстердам в открытом доступе. Ссылка на passengers locator form, которую обязательно нужно заполнить в последние 48 часов перед въездом в UK, тоже. Нелегко было найти сайт аккредитованной лаборатории для заказа Day 2&8 test kit (то есть набора для сдачи двух пцр-тестов – на второй и восьмой день пребывания). На страницах правительственных британских сайтов были соответствующие ссылки. Но вели они на новые страницы британских правительственных сайтов. Где тоже были ссылки. Догадайтесь, куда вели они. В итого и с этим помог Дэвид. Если что, я пользоваться услугами этой лаборатории https://www.c19testing.co.uk/.
data:image/s3,"s3://crabby-images/3d91c/3d91c4f9d0b7c5d8b115e16a4ef5f7879685242c" alt="Традиционные деревянные чаши Quiach"
По поводу одежды — первым желанием было приобрести килт. Официальный тартан Хранителей. Пусть дорого, но такое бывает только раз. Как выпускной, только круче. Но со всеми «сопутствующими товарами» покупка выходила тысяч на сто пятьдесят. Планом Б стали штаны…
Остановился на бабочке. Которая вкупе с камербандом делает классический black tie прекрасно подходящим случаю. Надо сказать, что в итоге и бабочка где-то в суматохе организации затерялась, так что я все еще жду ее от моих новых шотландских друзей.
data:image/s3,"s3://crabby-images/f09ab/f09abdd136c46dea60201f4086fe86f83c7aa022" alt="Современная чаша Quaich"
Впрочем, бабочка в хранительских цветах на церемонии и не пригодилась бы. Ведь джентльмены из Loch Lomond Group решили презентовать мне штаны в своих официальных цветах. Вместе с бабочкой. Как я снимал мерки для пошива этих штанов, будучи во Владивостоке, отдельная история.
Один, совсем один
Такая же история — место самоизоляции. На момент поездки Британия делила все страны мира по принципу светофора. Въезд из «зеленых» требовал лишь сдачи пцр на второй день по приезде. Из «красных» — обязательного карантина в специальном отеле. За свой счет, конечно. Из «желтых» (букв. «янтарных») — самоизоляции в месте по выбору. Сейчас правила поменялись, и необходимость самоизоляции завязана на наличие одобренной UK прививки, а деление на зеленые и желтые страны упразднили. Зато красные остались.
Так вот, выбрал я себе апартаменты в районе Рутерглен славного города Глазго. Один из старейших «бургов», все дела. Booking гордо обещал 50 квадратов и террасу. Фактически оказалось, что квартирка-студия тянет метров на двадцать. В лучшем случае. А «терраса» — общий внутренний двор многоквартирного (по местным меркам, этажа в три) дома. Куда мне, самоизолирующемуся что есть сил, конечно, выходить нельзя.
data:image/s3,"s3://crabby-images/1388f/1388f304a39e78e8d3005f590416e281267c5ef9" alt=""
Не то чтобы меня ежедневно проверяли. Не то чтобы проверяли вообще. Хотя на третий день милая барышня с горячей линий Test&Trace местного Минздрава уделила 15 минут инструктажу по правилам изоляции и номерам, куда звонить, если мне вдруг станет пронзительно одиноко. Она же сообщила, что опция «test to release», позволяющая сдать еще один тест на пятый день и выйти из заточения раньше (при этом не снимая необходимости сдавать тест восьмого дня) работает только в Англии. Только. В. Англии. Но лишаться того, ради чего состоялась вся поездка (а потенциально и британских виз на неопределенный срок), из-за одной прогулки я не был готов. Так что самоизолировался по-честному. Ну, почти.
data:image/s3,"s3://crabby-images/5a199/5a1993d7bd2d49c347a9585ba7e64f17be647c42" alt=""
На утро после заселения Дэвид привез мне гуманитарную помощь. Она состояла из картошки, морковки, кочана капусты (так и вижу, как он застыл в супермаркете с мыслью «что там обычно едят эти русские?»), чеддера, мюсли, молока, яиц, фруктов, всякого и бутылки Inchmoan 12 yo. Жить можно. А если разобраться, как работает доставка Tesco, так и вообще – не тужить. Дары моря, отличные стейки, сыры, локальные эли – все это привозят в течение суток (алкоголь, правда, только с 10.00 до 22.00). Идиллия. Некоторые люди так проводят отпуск.
Да, десять дней в изоляции на 20 квадратных метрах – долго. Но точно короче, чем десять лет кропотливой любви к виски. Правда, за эти десять дней у меня были проблемы с водой, электричеством, доставкой, пара разговоров с Test&Trace, в том числе для выяснения, передает ли Минздрав английский данные в Минздрав шотландский. Но в итоге все это только разнообразило быт. И да, выходить было можно. В двух случаях: если что-то угрожает жизни и до почты для отправки пцр в лабораторию. Воспользоваться первым поводом, к счастью, не пришлось.
Freeeedoooooom
Вырвавшись из заточения, первым делом я, конечно, постригся. Ну да, потом был поход по пабам. А на следующий день – дооолгая прогулка по Глазго, включавшая экскурсию на Clydeside Distillery. Милое компактное производство на берегу реки Клайд примерно в сорока минутах ходьбы от городского центра. У места богатая виски-история в качестве доков. История винокурни куда короче, но экскурсия завершилась дегустацией уже не только new make, но и двух трехлетних молтов: бурбоновой и хересной выдержки соответственно. А спустя неделю вышел первый официальный Clydeside single malt whisky. В целом, говоря честно, экскурсия ничем особым не запомнилась. Разве что видом из цеха дистилляции. Ассортимент магазина на входе куда интереснее. По крайней мере, с полуторагодовой голодухи.
data:image/s3,"s3://crabby-images/d8dac/d8dac728245330bdb16071510824713e5757a226" alt="Pot stills винокурни Clydeside"
А вот визит на Lindores Abbey оказался абсолютно другим. Изначально планировалось остановиться в отеле в Питлохри и заглянуть на расположенные там Blair Athol и Edradour, но на первый закончились места в турах, а вторая и вовсе прекратила (надеюсь, что временно) работу. В итоге решили сделать небольшой крюк до Lindores. Припасть, так сказать, к истокам. И не прогадали. Думаю, этому визиту я посвящу отдельную заметку. Здесь скажу лишь, что место живописное и ухоженное, винокурня красивая и продуманная, люди заинтересованные и вдохновенные. Есть общее ощущение, что сначала хорошо подумали, а потом растущими из нужного места руками сделали. Удивительно, в общем.
data:image/s3,"s3://crabby-images/4f03d/4f03de6989676378ef6e0f86dffb428bef8a181e" alt="Питлохри"
Вдохновленные, заселились в небольшой (но на удивление оживленный) отель в Питлохри и таки сходили на Blair Athol. Вернее, в расположенный на территории винокурни бар «Mash Tun», сделанный догадайтесь из чего. Оценили три местных релиза и направились одеваться к церемонии.
data:image/s3,"s3://crabby-images/4833c/4833cb853f069b965fb6540d21e1c42aed465fb4" alt=""
Да, не зря я потратил 40 напряженных и очень эмоциональных минут на тренировку завязывания бабочки еще в Глазго. Иначе церемония была бы сорвана. К подтяжкам тоже пришлось какое-то время привыкать…
data:image/s3,"s3://crabby-images/4bdf1/4bdf124d99c66cd86dec0325e2eb73db43a41fc7" alt=""
Замок Блэр
Вместе с Дэвидом, его коллегой Россом и очаровательной Клэр Тэш (бывшей амбассадором Tomintoul, а ныне бренд-менеджером Berry Bros & Rudd) мы наконец подъехали к замку Блэр. Ощущение торжественности начало нарастать после въезда в ворота и достигло первого плато перед входом. Накрапывал дождь, и прибывающие гости под навесом ожидали своей очереди пройти по красной дорожке между двумя рядами горцев при параде.
data:image/s3,"s3://crabby-images/dd0c5/dd0c5f4f2db7a376751ba3013d02708e4c58297d" alt="Церемония Keepers of the Quaich"
На входе всех разделяли на две группы: будущих Хранителей и Мастеров с VIP-гостем на каждого направляли в одну сторону, гостей церемонии – в другую. По пути инициируемым выдавали карточки с порядковыми номерами. Получив свою, я шагнул в зал. И растерялся. Справа весело травил кому-то байки доктор Билл Ламсден. Слева еще недавно его ученик и правая рука Брендан Маккеран что-то объяснял своему виз-а-ви. Поблизости тусовались Мартин Марквардсен и Джорджи Белл. Прямо по курсу виднелся Джим Беверидж. Встреть я любого из них в других обстоятельствах, наверняка напросился бы на селфи. А тут может и память на телефоне закончиться.
data:image/s3,"s3://crabby-images/5932b/5932b67c9855245ed0815adc25d6facd5036a96b" alt=""
Когда все собрались и размялись Chivas Mizunara и хайболами на нем же, зал огласил призыв будущим Мастерам Чаши выстроиться в линию у окон. Мастер купажа Johnnie Walker, вечный экспериментатор и эксцентрик и амбассадор Highland Park оказались среди них. Вместе с производственным директором Loch Lomond Group (боссом Майкла Генри и всеми любимого Иэна МакАлистера) Биллом Уайтом. И еще двумя мне – ко стыду – незнакомыми джентльменами.
data:image/s3,"s3://crabby-images/d5a60/d5a6060bb10e9c375ba52a0a215944eec4b3a620" alt=""
Они удалились за ведущую в неизвестность дверь в углу зала, и настал черед будущих Хранителей. Всего 39 номеров, один кандидат не смог присутствовать (в обычные годы, говорят, инициацию проходят по 45 человек). Моим номером был 35. На церемонию нас уводили по четверо, так что ждать пришлось порядочно. Время скрасил разговор с Дэвидом и новым знакомым из Travel Retail Edrington Джереми Спирсом…
data:image/s3,"s3://crabby-images/8e231/8e23145efdde4eaa52ac6ba7bb6b3305d648494f" alt="Гриша Шаламов и Джереми Спирс"
Да кто ты такой вообще?
Самое время рассказать, кто же такие Хранители Чаши aka Keepers of the Quaich. Короткая официальная версия звучит так: «международное сообщество, состоящее из тех, кто продемонстрировал выдающуюся приверженность индустрии шотландского виски». Более красочная: «Хранители Чаши — это преданные и страстные люди со всего мира, которые гордятся тем, что являются частью избранного общества, и которые стремятся к росту признания великолепного напитка — шотландского виски».
Фактически членами сообщества могут стать те, кто шотландский виски производит, продает и всеми возможными способами повышает знания людей о нем. Чтобы стать Хранителем, нужно посвятить скотчу не меньше семи лет (люди, с которыми я проходил инициацию, работают в отрасли по 14-16). Через десять лет после инициации Хранитель может стать Мастером Чаши.
data:image/s3,"s3://crabby-images/d5455/d54554ba8f9149084cfcf4740a4fa2f38a580ed8" alt="Церемония Keepers of the Quaich"
Церемония посвящения новых Keepers of the Quaich проходит дважды в год в штаб-квартире общества замке Блэр в Пертшире. Это старинная резиденция графов и герцогов Атолла имеет единственный легальный частный полк в Британии.
Сообщество было учреждено несколькими крупными производителями скотча (United Distillers, Allied Distillers, Justerini & Brooks Ltd., The Highland Distilleries Co. и Robertson & Baxter; сегодня «отцами-основателями» официально числятся Justerini & Brooks Ltd, Edrington, Diageo, Chivas Brothers Ltd, George Ballantine & Son) в далеком 1988 году, и по данным на конец 2021 года в его ряды вступило немногим меньше 2900 человек из более чем ста стран. Я стал двенадцатым Хранителем из России.
data:image/s3,"s3://crabby-images/cf602/cf60224f412a99f70c71e8197c0177543a2ff7a2" alt=""
Покровителями сообщества являются The Right Honourable The Earl of Erroll, The Right Honourable The Earl of Elgin & Kincardine KT, The Right Honourable The Lord Macfarlane of Bearsden KT, Mrs Sarah Troughton, The Right Honourable Viscount Thurso, His Grace The Duke of Atholl, The Right Honourable The Earl of Dalhousie, His Grace The Duke of Argyll, The Earl of Hopetoun и His Grace The Duke of Fife (погуглите корректный перевод обращений и титулов сами).
Также существуют Почетные Хранители Чаши. Ими становятся специально приглашаемые на банкеты известные гости. Гость не просто украшает собой банкет, но и произносит речь для всех присутствующих. Взамен получая титул. Выступить успели His Royal Highness The Prince of Wales, Mr F W De Clerk DMS, Sir Jackie Stewart OBE, Her Grace Iona Duchess of Argyll, Dame Stella Rimmington DCB, HRH The Princess Royal, Mr Alexander McCall Smith CBE, Ronald Reagan и HSH Prince Albert II Prince of Monaco. На банкете осенью 2021 года гостем был популярный шотландский комик Рори Бремнер. Всего Почетных Хранителей на данный момент чуть меньше 60.
data:image/s3,"s3://crabby-images/772e8/772e8f37a295f861d6247e0622c6dfcb0dc3bce0" alt=""
У Keepers of the Quaich есть представительства в других странах. Сейчас их 10: в Германии, Бразилии, Австралии, ЮАР, Нидерландах, Скандинавии, Турции, ОАЭ, США и Индии.
Само слово Quaich происходит от гэльского «coach», означающего «чашку, чашу, кубок». Изначально квейки делали из дерева, и только в 17 веке стали производить из серебра. Двуручная чаша использовалась для употребления виски и ассоциировалась с любовью, доверием и дружбой. Символом Общества является специально сделанный для этого Grand Quaich размером двадцать четыре дюйма в диаметре. «Великую Чашу» торжественно выносят в начале и уносят в конце церемонии.
data:image/s3,"s3://crabby-images/abf8a/abf8aeb9de21cc862f7569e1a577e0a62e86250e" alt="Церемония Keepers of the Quaich"
У Общества есть свои герб и девиз: ‘Uisgebeatha Gu Brath’. Догадались, как это переводится? «Виски навсегда!«, а как же еще. И, конечно, Хранителям и Мастерам позволено носить особый тартан. Голубой цвет символизирует воду, золотой — ячмень, а коричневый — торф.
data:image/s3,"s3://crabby-images/1bacd/1bacda6dde6bd011b8b92a504bbd152d2ef9b721" alt=""
Вернемся в зал
За таинственной дверью оказался новый небольшой зал. Там мы подождали еще немного в компании остроумной и очень живой директора Общества Аннабель Мейкл. Отворилась следующая дверь…
Grand Master (этот пост переходящий, раз в два года его занимает новый человек, среди бывших Великими Мастерами Sir Iain Tennant KT LLD, Sir George J Bull, Mr Michael Jackaman, Mr Ian Good CBE и Mr Patrick Ricard) Герцог Аргайл. Председатель Общества Питер Прентис. «Глашатаи» Иэн Смит и Фрейзер Торнтон. Последние по очереди зачитывают заслуги новых Хранителей перед индустрией. Председатель произносит короткий вопрос-клятву. «Оглашаемые» по одному делают шаг к столу перед ним. Берут каждый свою чашу. Громко и отчетливо говорят: «I do». Свершилось.
data:image/s3,"s3://crabby-images/23827/238273f94c4025b5aae8933f30c8ea8a4cffa844" alt="Гриша Шаламов на церемонии Keepers of the Quaich"
В коридоре тебе на лацкан прикалывают медаль. За углом Master of the Roll Book в белых перчатках жмет руку, протягивает ручку для росписи в этом самом «свитке» (большой книге, хранящей в себе имена, порядковые номера и автографы всех членов сообщества), и вы с ним перекидываетесь парой слов в духе
— О, а мы не встречались в России?
— Встречались, лет семь назад
— Люблю вашу страну. Поздравляю!
Мастер Свитка – Ричард Патерсон.
Путешествие закончилось в том же зале, где и началось. Новоиспеченный Мастер Билл Уайт наполнил мой quaich виски…
data:image/s3,"s3://crabby-images/64643/646432fa9a73ee36529c454cbcd2fb3b7020f083" alt="Гриша Шаламов и Билл Уайт из Loch Lomond Group"
data:image/s3,"s3://crabby-images/cef44/cef441f5653c17b5cc0f340b1c7b602ffd087631" alt="Гриша Шаламов и Билл Уайт из Loch Lomond Group"
Теперь можно и поесть
В итоге, конечно, всех ждал торжественный ужин. На котором два потока, образовавшиеся в самом начале, соединились.
data:image/s3,"s3://crabby-images/5528c/5528c12c053658255b78a0ca42ddac09ca8672d8" alt="Ross Lawrence, Grisha Shalamov, David Lind"
Четыре блюда. Четыре релиза виски. Начали с 18-летнего Highland Park. Продолжили 40-летним Glenfarclas 1979 года дистилляции. Потом был 14-летний Bunnahabhain с пятилетним финишем в Palo Cortado, специально разлитый для KotQ в количестве 327 бутылок при крепости 55%. На сладкое – Johnnie Walker Black Label. То ли чтобы уважить Джима Бевериджа. То ли из соображений, что к этому моменту гостям уже все равно, что пить. А вероятнее всего – и то, и другое.
data:image/s3,"s3://crabby-images/6a65b/6a65b11e9a4f90047cb30c07f9444abbbf4414ab" alt=""
Весь ужин звучали речи. Длинные. Торжественные. И знаете что? Ни одна из них не вызывала мысли «когда же ты уже закончишь?». Как обычно бывает на наших официальных мероприятиях. Вообще, вся церемония была насколько обязывающей по антуражу, настолько же легкой и дружелюбной по наполнению. Спикеры остроумно шутили, оставаясь в рамках общего пафоса своей речи. Публика шутки понимала, принимала и жизнерадостно смеялась. Непривычное для русской культуры дело.
data:image/s3,"s3://crabby-images/c40b4/c40b4c9fe17e7eb70e7a5427be57e6a32e81ca71" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/c6bcd/c6bcda1143a14415aed1fd8f171d81a7615134b9" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/853cf/853cf119a3c4ef170b88469572f5d937615816e7" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/2fb80/2fb8059e4307df50d8fe83099ed8bf1c4f0b5e2e" alt=""
Эпилог
Разъезжались ближе к полуночи. Довольные и навеселе. Наша компания закончила на веранде отеля. С остатками mixed platter из кафе Lindores Abbey (оно на четверых — имейте ввиду, когда окажетесь там), сигарой и семплами из машины Клэр. Среди которых были Fettercairn 28 yo, Invergordon 1995, Glenrothes 1997 и еще много всего. Но это уже совсем другая история.
data:image/s3,"s3://crabby-images/9c890/9c890507f1e4828afdda02251e0762681785f728" alt="Замок Блэр после церемонии Keepers of the Quaich"
P.S. Большинство фото (те, что получше) взяты с официального сайта Общества, автор Shannon Tofts.